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La bicicletta? Per gli scrittori è un trionfo dell’erosLa bicicletta? Per gli scrittori è un trionfo dell’eros

Come sappiamo da Mark Twain, domare i primi bicicli con la grande ruota anteriore non era per niente facile. CeCome sappiamo da Mark Twain, domare i primi bicicli con la grande ruota anteriore non era per niente facile. Ce
lo racconta Claudio Gregori in I Vagamondi, attraverso la voce di �� protagonisti, da Salgari a García Márquezlo racconta Claudio Gregori in I Vagamondi, attraverso la voce di �� protagonisti, da Salgari a García Márquez

MARIO BAUDINOMARIO BAUDINO

� minuti di lettura� minuti di lettura�� Marzo ���� alle ��:���� Marzo ���� alle ��:��

Per Maurice Le Blanc, il creatore del ladro gentiluomo Arsenio Lupin, la bicicletta era «la regina incontestata,Per Maurice Le Blanc, il creatore del ladro gentiluomo Arsenio Lupin, la bicicletta era «la regina incontestata,

l’imperatrice assoluta».l’imperatrice assoluta».

Correva l’anno 1894, e il nuovo mezzo di trasporto si stava impetuosamente affermando. Lo scrittore e giornalistaCorreva l’anno 1894, e il nuovo mezzo di trasporto si stava impetuosamente affermando. Lo scrittore e giornalista

ne era uno degli al�eri più entusiasti: «È davvero una gioia infernale divorare lo spazio e divorarlo con le propriene era uno degli al�eri più entusiasti: «È davvero una gioia infernale divorare lo spazio e divorarlo con le proprie

forze, […] ci si sente formidabile, vincitore degli elementi, signore del mondo», scriveva sul periodico “Gil Bals”:forze, […] ci si sente formidabile, vincitore degli elementi, signore del mondo», scriveva sul periodico “Gil Bals”:

che tre anni dopo gli pubblicò nel feuilleton tredici puntate di “Voici des ailes” (Ecco le ali).che tre anni dopo gli pubblicò nel feuilleton tredici puntate di “Voici des ailes” (Ecco le ali).
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Era la storia di due coppie sposate che pedalano tra Normandia e Bretagna, in vacanza, tra sport divertimento eEra la storia di due coppie sposate che pedalano tra Normandia e Bretagna, in vacanza, tra sport divertimento e

libero amore: perché la «grande liberatrice» «è più forte della tristezza, più forte della noia, forte come la speranza.libero amore: perché la «grande liberatrice» «è più forte della tristezza, più forte della noia, forte come la speranza.

Riduce le seccature al loro valore, ci allontana dal passato, ci insegna a vivere nel presente e ad andare verso ilRiduce le seccature al loro valore, ci allontana dal passato, ci insegna a vivere nel presente e ad andare verso il

futuro».futuro».

In qualche modo, sfrondata dalla retorica ottocentesca, lo è ancora. E in queste giornate di primavera, ottime perIn qualche modo, sfrondata dalla retorica ottocentesca, lo è ancora. E in queste giornate di primavera, ottime per

riprendere a pedalare anche da parte dei più pigri (come il sottoscritto) ce lo ricorda un libro divertente e curiosoriprendere a pedalare anche da parte dei più pigri (come il sottoscritto) ce lo ricorda un libro divertente e curioso

di Claudio Gregori, «I Vagamondi» (editore 66THAND2ND) che mette in �la 30 medaglioni di «scrittori indi Claudio Gregori, «I Vagamondi» (editore 66THAND2ND) che mette in �la 30 medaglioni di «scrittori in

bicicletta» raccontando una grande passione che non ha risparmiato Conan Doyle o Mark Twain, Emilio Salgari obicicletta» raccontando una grande passione che non ha risparmiato Conan Doyle o Mark Twain, Emilio Salgari o

Émile Zola, George Bernard Shaw e scienziati come Albert Einstein o Marie Curie.Émile Zola, George Bernard Shaw e scienziati come Albert Einstein o Marie Curie.

C’erano gli sportivi, dominati dallo spirito di competizione, e i ciclisti distratti (Einstein e Shaw si scontraronoC’erano gli sportivi, dominati dallo spirito di competizione, e i ciclisti distratti (Einstein e Shaw si scontrarono

rovinosamente in una discesa ripida verso Tintern Abbey, la celebre abbazia gallese, e la cosa �nì sui giornali); irovinosamente in una discesa ripida verso Tintern Abbey, la celebre abbazia gallese, e la cosa �nì sui giornali); i

creativi (Salgari concepì il personaggio di Sandokan mentre sfrecciava sulle colline intorno a Verona pedalando sucreativi (Salgari concepì il personaggio di Sandokan mentre sfrecciava sulle colline intorno a Verona pedalando su

uno di quei terribili bicicli con una grande ruota anteriore e una piccola posteriore, e la «La Nuova Arena» diuno di quei terribili bicicli con una grande ruota anteriore e una piccola posteriore, e la «La Nuova Arena» di

Verona pubblicò la prima puntata del romanzo La Tigre della Malesia il 16 ottobre 1883); gli stoici.Verona pubblicò la prima puntata del romanzo La Tigre della Malesia il 16 ottobre 1883); gli stoici.

Uno di questi, giustamente famoso, è Mark Twain, che inforcò il solito pesantissimo e complicato biciclo il 10Uno di questi, giustamente famoso, è Mark Twain, che inforcò il solito pesantissimo e complicato biciclo il 10

marzo 1884, e ne dette conto in uno scritto noto fra gli appassionati, Taming the bicycle, (Domare il biciclo), chemarzo 1884, e ne dette conto in uno scritto noto fra gli appassionati, Taming the bicycle, (Domare il biciclo), che

all’ultima riga fornisce ai lettori un de�nito consiglio: «Prendi il biciclo. Non lo rimpiangerai, se sopravvivi».all’ultima riga fornisce ai lettori un de�nito consiglio: «Prendi il biciclo. Non lo rimpiangerai, se sopravvivi».

Parlava a ragion veduta, visto che si era sottoposto nel giardino di casa a un ciclo di lezioni con un esperto dellaParlava a ragion veduta, visto che si era sottoposto nel giardino di casa a un ciclo di lezioni con un esperto della

nuova arte, rimediando cadute e contusioni una sull’altra, che coinvolsero anche, pare, l’istruttore.nuova arte, rimediando cadute e contusioni una sull’altra, che coinvolsero anche, pare, l’istruttore.

Ma in Uno yankee alla corte di Re Artù organizzò una carica, guidata da Lancillotto, di cavalieri… in bicicletta. IlMa in Uno yankee alla corte di Re Artù organizzò una carica, guidata da Lancillotto, di cavalieri… in bicicletta. Il

rivoluzionario mezzo di trasporto, almeno come progetto iniziale, era nata da tempo, all’inizio del secolo, ma solorivoluzionario mezzo di trasporto, almeno come progetto iniziale, era nata da tempo, all’inizio del secolo, ma solo

nel 1861 grazie a una certo Ernest Michaux erano stati per così dire inventati i pedali, e ci volle ancora un bel po’nel 1861 grazie a una certo Ernest Michaux erano stati per così dire inventati i pedali, e ci volle ancora un bel po’

prima di archiviare, con la catena di trasmissione, la grande ruota anteriore che tanti problemi provocava aiprima di archiviare, con la catena di trasmissione, la grande ruota anteriore che tanti problemi provocava ai

neo�ti. Vincerli, domando quel cavallo d’acciaio, era un motivo d’orgoglio.neo�ti. Vincerli, domando quel cavallo d’acciaio, era un motivo d’orgoglio.

Ma torniamo a Salgari: era così appassionato da superare ogni ostacolo e soprattutto non tener conto – lui comeMa torniamo a Salgari: era così appassionato da superare ogni ostacolo e soprattutto non tener conto – lui come

altri, peraltro – della fatica �sica. Nel giugno dell’86, per esempio, partì da Verona con gli amici (quattordicialtri, peraltro – della fatica �sica. Nel giugno dell’86, per esempio, partì da Verona con gli amici (quattordici

velocipedisti e due triciclisti) per partecipare a una gara che si sarebbe tenuta a Mantova. Lo raccontò sulvelocipedisti e due triciclisti) per partecipare a una gara che si sarebbe tenuta a Mantova. Lo raccontò sul

quotidiano “L’Arena”: «Erano le quattro del mattino quando lasciammo la [sede] sociale […] Eravamo quasi tutti inquotidiano “L’Arena”: «Erano le quattro del mattino quando lasciammo la [sede] sociale […] Eravamo quasi tutti in

montura nuova. Berrettino scuro con penna, giacca corta e calzoni con bottoniera fermati al ginocchio, calze e ma-montura nuova. Berrettino scuro con penna, giacca corta e calzoni con bottoniera fermati al ginocchio, calze e ma-

glie blu, alta cinghia e scarpini. Alle quattro e mezza le guide danno il segnale della partenza».glie blu, alta cinghia e scarpini. Alle quattro e mezza le guide danno il segnale della partenza».

Magari, da romanziere, esagerava un po’ sul versante eroico-fantastico, ma è indubbio che raggiungere pedalandoMagari, da romanziere, esagerava un po’ sul versante eroico-fantastico, ma è indubbio che raggiungere pedalando

una gara a pedali, e poi disputarla, e in�ne tornare a casa sempre con lo stesso sistema doveva essere davvero unauna gara a pedali, e poi disputarla, e in�ne tornare a casa sempre con lo stesso sistema doveva essere davvero una

nobile impresa.nobile impresa.

Come Olindo Guerrini, poeta vicino alla cosiddetta scapigliatura di �ne Ottocento; poteva dire orgogliosamente diCome Olindo Guerrini, poeta vicino alla cosiddetta scapigliatura di �ne Ottocento; poteva dire orgogliosamente di

sé «sovra il ferreo corsier passo contento/come a novella gioventù rinato».sé «sovra il ferreo corsier passo contento/come a novella gioventù rinato».
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Perché la bicicletta, nell’immaginario dei tempi eroici, sembra risolvere qualsiasi situazione: nel caso di Zola gliPerché la bicicletta, nell’immaginario dei tempi eroici, sembra risolvere qualsiasi situazione: nel caso di Zola gli

consente di dimagrire (era un panzone) e conquistare così l’amata Jeanne, la donna della sua vita; Sherlockconsente di dimagrire (era un panzone) e conquistare così l’amata Jeanne, la donna della sua vita; Sherlock

Holmes, dato che Conan Doyle sa tutto sulla bicicletta, può risolvere casi intricatissimi grazie alle conoscenze delHolmes, dato che Conan Doyle sa tutto sulla bicicletta, può risolvere casi intricatissimi grazie alle conoscenze del

suo creatore, come in “L’avventura della scuola del priorato” (1904) dove dice a Watson: «Conosco 42 diversesuo creatore, come in “L’avventura della scuola del priorato” (1904) dove dice a Watson: «Conosco 42 diverse

impronte di pneumatici”, e naturalmente individua quella giusta che porta all’assassino. Si potrebbe continuare aimpronte di pneumatici”, e naturalmente individua quella giusta che porta all’assassino. Si potrebbe continuare a

lungo (il libro di Gregori è documentatissimo), �no al Gabriel García Márquez di “Memorie delle mie puttanelungo (il libro di Gregori è documentatissimo), �no al Gabriel García Márquez di “Memorie delle mie puttane

tristi”, dove il protagonista novantunenne dona una biciletta e una prostituta di 16 anni, ma prima ha un sussultotristi”, dove il protagonista novantunenne dona una biciletta e una prostituta di 16 anni, ma prima ha un sussulto

di felicità e gioventù pedalando nelle vie del mercato.di felicità e gioventù pedalando nelle vie del mercato.

Né va dimenticato l’unico “eretico” dell’illustre compagnia, Edmondo de Amicis, che di sport ha scritto parecchio,Né va dimenticato l’unico “eretico” dell’illustre compagnia, Edmondo de Amicis, che di sport ha scritto parecchio,

e di bicicletta pure, ma sordo a ogni invito non la inforcò mai per davvero. Rese piene confessione: e si de�nì «une di bicicletta pure, ma sordo a ogni invito non la inforcò mai per davvero. Rese piene confessione: e si de�nì «un

biciclista del cuscino». Due elementi incompatibili? Mica tanto.biciclista del cuscino». Due elementi incompatibili? Mica tanto.

Qualcuno li mise davvero insieme, e ci scuserà Gregori se, contagiati dal suo libro, proviamo ad andare avanti, aQualcuno li mise davvero insieme, e ci scuserà Gregori se, contagiati dal suo libro, proviamo ad andare avanti, a

aggiungere almeno un caso esemplare: fu il grande Mario Soldati, che in disgrazia a Roma, dopo un disastroaggiungere almeno un caso esemplare: fu il grande Mario Soldati, che in disgrazia a Roma, dopo un disastro

cinematogra�co, nel ’34, decise di cambiare aria e fuggì verso il Lago d’Orta.cinematogra�co, nel ’34, decise di cambiare aria e fuggì verso il Lago d’Orta.

Partì nell’ottobre da Novara con l’amico Mario Bonfantini, intenzionati entrambi ad af�darsi al caso. Caricarono iPartì nell’ottobre da Novara con l’amico Mario Bonfantini, intenzionati entrambi ad af�darsi al caso. Caricarono i

«libri indispensabili» e un po’ di bagaglio su due vecchie biciclette e via.«libri indispensabili» e un po’ di bagaglio su due vecchie biciclette e via.

Pedalarono «con ritmo quasi da professionisti», scrive Soldati in Un lungo momento magico, racconto-memoirPedalarono «con ritmo quasi da professionisti», scrive Soldati in Un lungo momento magico, racconto-memoir

pubblicato nel 1982, poi cominciarono ma zigzagare, a perdersi per osterie e alberghi malauguratamente chiusi,pubblicato nel 1982, poi cominciarono ma zigzagare, a perdersi per osterie e alberghi malauguratamente chiusi,

fra cene abbondanti e libagioni adeguate, �no ad approdare a Corconio, frazione di Orta San Giulio.fra cene abbondanti e libagioni adeguate, �no ad approdare a Corconio, frazione di Orta San Giulio.

Lì, all’albergo Stazione, culminò la loro avventura. Soldati era stato immediatamente rapito dagli occhi e dallaLì, all’albergo Stazione, culminò la loro avventura. Soldati era stato immediatamente rapito dagli occhi e dalla

voce argentina d’una �glia del proprietario: e ci restò per quasi due anni, pienamente appagato.voce argentina d’una �glia del proprietario: e ci restò per quasi due anni, pienamente appagato.
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